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Ce document sonore consacré à Bruno Latour constitue une entrée singulière dans l’univers d’un 
philosophe qui n’a cessé de déplacer les frontières de la pensée. Né à Beaune en 1947, dans une Bourgogne 

dont il revendiquera toujours les racines, Latour ancre sa réflexion dans une expérience concrète du monde. 
Dès ses débuts, il refuse le réductionnisme : faire de la philosophie, pour lui, ce n’est pas se tenir à distance, 
mais observer la manière dont les vérités s’élaborent, se négocient, se stabilisent. Formé à l’exégèse, nourri 
de Nietzsche et de philologie, il apprend à lire dans les textes et dans les pratiques les marques de l’histoire, 
de l’interprétation, du contexte.

Ce regard le conduit à inventer une anthropologie symétrique. Refusant de placer la science et les humains 
au-dessus des autres réalités, il donne aux objets, aux techniques, aux non-humains, une véritable 
agentivité. L’étude de Pasteur en est l’illustration : la découverte des microbes n’est pas seulement un progrès 
scientifique, c’est un faisceau d’alliances, de controverses, d’institutions, d’histoires sociales qui rendent la 
science possible. De même, l’analyse des projets techniques, comme celui du métro Aramis, montre que 
l’innovation ne dépend pas de la seule ingénierie, mais de la capacité à rallier des acteurs, à faire tenir 
ensemble visions politiques, choix économiques et contraintes pratiques.

Au Centre de Sociologie de l’innovation de l’École des Mines, il perfectionne cette méthode d’enquête, 
scrutant les laboratoires et les institutions comme autant de lieux où se fabrique le social. Sa curiosité 
le mène jusqu’à la sociologie des primatologues, où il déchiffre les récits et controverses qui entourent 
l’étude des vivants, confirmant que la science est toujours une construction collective. Plus tard, à Sciences 
Po, il fonde le Médialab, le programme SPEAP, les Scubes : des dispositifs hybrides où se croisent artistes, 
chercheurs, citoyens, pour expérimenter de nouvelles manières de penser et d’agir.
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Latour ne se limite pas à l’étude des sciences. Dans La Fabrique du droit, il s’intéresse au Conseil d’État, 
à ces lieux où se rencontrent faits, normes et valeurs. Paris, ville invisible prolonge cette attention aux 
milieux urbains, à l’épaisseur des pratiques sociales. Partout, il traque ce qui rend visible l’invisible, ce qui 
relie les humains aux non-humains dans une trame indissociable. Ses ateliers d’autodescription prolongent 
cette démarche : il invite chacun à dire ce qu’il fait, à expliciter ses présupposés, pour mieux comprendre 
comment se construisent les mondes.

Ces entretiens ne sont pas un testament figé. Latour y esquisse la recherche de demain, où la question centrale 
n’est plus de maîtriser la nature, mais d’habiter la Terre. Il insiste sur l’habitabilité, sur la nécessité d’une 
politique qui prenne en compte Gaïa, sur l’urgence d’inventer des institutions adaptées à l’Anthropocène. 
L’adresse finale à son petit-fils Lilo rappelle que cette pensée est aussi affaire de transmission  : une 
philosophie tournée vers les générations futures, soucieuse de laisser un monde vivable.

Ce parcours fait écho aux réflexions de Michel Serres. Dans Retour au contrat naturel, également publié 
par Frémeaux, Serres appelait à renouer un pacte éthique avec le monde vivant. Là où Serres propose un 
contrat, Latour imagine des modes d’existence capables d’intégrer les non-humains et de recomposer nos 
collectifs. Tous deux refusent la séparation moderne entre nature et culture, et tous deux font de l’écologie 
un enjeu de civilisation.

La collection Frémeaux a prolongé ces héritages en publiant La Coviabilité socio-écologique et Designer 
pour un monde vivant, ouvrages qui explorent à leur tour la possibilité d’une coexistence durable entre 
les humains et le reste du vivant. Ces titres, mis en regard de Serres et de Latour, dessinent une constellation 
intellectuelle qui place la question écologique au cœur de l’avenir humain.

Ainsi, de sa Bourgogne natale aux institutions parisiennes, Latour a tracé une trajectoire singulière. 
Philosophe, sociologue, anthropologue, il fut surtout un penseur du lien : lien entre sciences et sociétés, 
entre humains et non-humains, entre passé et futur. Ses entretiens résonnent comme une invitation à 
habiter autrement la Terre, avec lucidité et responsabilité, mais aussi avec une confiance intacte dans la 
capacité collective à inventer des mondes vivables.

� Christophe Lointier
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